CỘNG GỘP TỪ NHIỀU NGÀY

Bắt đầu một cơn điên mới
Chẳng thể cố tâm lừa dối mình an nhiên
Chán ngán thơ ca và những gì tôi có thể
Những điều tôi không thể lại thả cùng nắng trưa
Bay
Nắng , chứ không phải gió
Bay

Tôi, chứ không phải tôi-cần
Loay hoay trên những nẻo đường
Tôi-muốn gọi tên một miền Đồng Tháp
Nơi còn nợ tôi mãi sự vô tâm
Sắp hai mươi năm
Tôi sắp quên hai mươi năm "không” để tiếp tục là “không”
Mong cuộc đời mình kết thúc khi tuổi lẻ
Để bù trừ “không”-“không”-“không”-… tôi có một cái chết nhẹ nhàng hơn
Tôi sợ mình chết như đêm qua tôi đã chết
Hai tiếng trằn trọc chết, giấc ngủ hồi sinh tôi sáng nay
Vì là gíâc ngủ nên chỉ thể hồi sinh tôi-vẫn-tôi
Phải chi là giấc mơ
Có lẽ tôi đã khác

Khát khao hoán đổi
Thành loài lưỡng tính
Trả cho người phụ nữ thiếu thốn một đêm say giữa Sài Gòn còn thức
Hay trả một ánh nhìn khinh bạc cho xa tít đêm An Giang
Khi ấy tôi không khát một khuôn ngực nồng nàn
Khi ấy tôi đi trên tôi-như-chị-hay-như-mẹ ngày hôm nay vẫn khát
Khát khao hoán đổi
Thành loài vô tính
Mất bản năng tình dục
Trinh bạch từ tận chưa-khởi-đầu
Trinh bạch không thể mất
Trinh bạch mà chúa trời thèm muốn
Trinh bạch tôi = không yêu
Khi ấy tôi sẽ nhẹ lòng rửa tội cho ba con người-đang đứng trước tôi chịu cùng một hình phạt
Đã giết người, mơ hồ về chuyện giết người, hay sắp sửa giết người
Máu họ chảy khi họ giết người
Tôi không thể lấy máu mình rửa nhuần cho quá khứ-đã nhuộm đầy những máu
Tôi chỉ có thể đánh đổi bằng màu trắng của trinh bạch tôi

Nhưng
Đúng
Là nắng bay chứ không phải gió
Nên tôi hoang tưởng muốn lấy điên dại giải thoát mình
Tôi một ngày xưa còn nhiệt thành
Đã lỡ nhốt bình yên trong miếng chocolate ngọt lịm
Bình yên lại chạy sang một chiếc răng sâu
Và cuối cùng, tôi bị đánh thuốc mê
Họ đã nhổ đi chiếc răng ấy
Hàm răng tôi trống
Cắn ngập thịt mình có lấp được không?

Lãm Du
30-3-04