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Made In Vieät Nam

Tieåu Töû

Leõ ra böõa nay baùc só Leâ khoâng nhaän bònh nhaân vì laø ngaøy nghæ trong tuaàn cuûa
oâng. Nhöng hoâm qua, trong ñieän thoaïi, nghe gioïng caàu khaån cuûa ngöôøi bònh oâng
khoâng nôõ töø choái. Ngöôøi ñoù � oâng ñoaùn laø moät coâ gaùi coøn treû � noùi chuyeän vôùi oâng
baèng tieáng Myõ. Coâ ta hoûi oâng nhieàu laàn :

- Coù phaûi oâng laø baùc só Lee khoâng ?
Teân oâng laø Leâ. Caùi teân Vieät Nam ñoù ôû xöù Myõ naøy ngöôøi ta vieát laø " Lee ", neân

oâng ñöôïc goïi laø " oâng Lee " ( Li ).
OÂng oân toàn traû lôøi nhieàu laàn :
- Thöa coâ, phaûi. Toâi laø baùc só Lee ñaây.
- Phaûi baùc só Lee chuyeân veà chaâm cöùu vaø baét maïch hoát thuoác theo kieåu aù

ñoâng khoâng?
- Thöa coâ phaûi.
- Coù phaûi phoøng maïch cuûa baùc só ôû ñöôøng Green Garden khoâng ?
Baùc só Leâ, ñaõ ngoaøi saùu möôi tuoåi, taùnh raát ñieàm ñaïm, vaäy maø cuõng baét ñaàu

nghe böïc ! Tuy nhieân, oâng vaãn oân toàn :
- Thöa coâ phaûi. Xin coâ cho bieát coâ caàn gì ?
Gioïng coâ gaùi nhö reo leân :
- Vaäy laø ñuùng roài ! Con Cathy bò bònh suyeãn noùi baùc só chöõa bònh hay laém. Caû

nhaø noù, keå luoân ba maù oâng baø noù ñeàu ñi baùc só heát.
Ñeán ñaây thì oâng baùc só giaø ñoù khoâng keàm ñöôïc nöõa, oâng xẵng gioïng :
- Caùm ôn coâ. Baây giôø xin döùt khoaùt cho toâi bieát coi coâ muoán caùi gì ?
Gioïng beân kia ñaàu daây nhö laéng xuoáng :
- Toâi xin loãi baùc só. Xin loãi. Toâi muoán xin baùc só caùi heïn cho ngaøy mai. Toâi

bònh�
- Mai laø ngaøy nghæ trong tuaàn, phoøng maïch khoâng coù môû cöûa. Ngaøy khaùc vaäy.
- Ngaøy mai cuõng laø ngaøy nghæ cuûa toâi nöõa, baùc só aø.
- Coâ ñaõ bònh thì cöù xin nghæ ñeå ñi baùc só, ngaøy naøo laïi khoâng ñöôïc !
Moät chuùt im laëng ôû ñaàu daây beân kia roài gioïng ngöôøi con gaùi boãng nghe thaät

buoàn :
- Hoï ñaâu coù cho nghæ, baùc só. Hoï naït voâ maët :" Maày muoán nghæ thì maày nghæ

luoân ñi. Thieáu gì ñöùa muoán vaøo laøm choã cuûa maøy. Maøy bieát khoâng ?"
Gioïng noùi nhö ngheïn ngang ôû ñoù, roài tieáp :
- Khoâng coù vieäc laøm laø cheát, baùc só aø�
OÂng baùc só giaø laøm thinh, suy nghó. Ñaàu daây beân kia, coâ gaùi van lôn :
- Xin baùc só thoâng caûm. Toâi sôï bònh naëng hôn, khoâng ñi laøm noåi nöõa laø maát

vieäc. Xin baùc só thoâng caûm. Xin thoâng caûm.
- ÔØ thoâi, ñeå toâi raùng giuùp coâ. Saùng mai, chín giôø. Phoøng maïch cuûa toâi ôû soá�
- Caùm ôn baùc só. Caùm ôn ! Con Cathy coù chæ phoøng maïch cuûa baùc só roài.
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- Xin loãi. Coâ teân gì ?
- Kim. K, I, M.
Baùc só Leâ vöøa ghi vaøo soå heïn vöøa nghó :" Toäi nghieäp ! Chaéc laïi ñi laøm laäu neân

môùi bò ngöôøi ta haâm he nhö vaäy. Theo caùch phaùt aâm thì coâ naøy coù veû laø ngöôøi aù ñoâng.
Teân Kim chaéc laø Ñaïi Haøn. Ñeå mình phaûi phone laïi coâ Cathy hoûi cho chaéc yù keûo gaëp
thöù löu manh thöøa dòp ngaøy nghæ khoâng coù coâ phuï taù, noù 'su' mình thì khoå ! "

Ñuùng chín giôø, chuoâng cöûa phoøng maïch reo. OÂng baùc só giaø böôùc ra môû cöûa.
Ñöùng tröôùc maët oâng laø moät coâ gaùi aù ñoâng coøn treû, aên maëc theo kieåu " punk " : quaàn aùo
coù tua coù tuïi, toùc döïng ñöùng hoãn loaïn nhö con gaø xöôùc, ñeo nhieàu voøng seân baèng baïc
to nhö daây loøi toùi, ñaày coå ñaày hai cöôøm tay, mang caùi xaéc ñoû cuõng coù tua coù tuïi. Baùc
só Leâ, quaù ñoãi ngaïc nhieân, chöa kòp hoûi gì, thì coâ gaùi noùi baèng tieáng Myõ raát löu loaùt :

- Chaøo baùc só. Toâi laø Kim, bònh nhaân ñaõ goïi ñieän thoaïi cho oâng hoâm qua. Toâi
coù laøm cho baùc só chôø khoâng ?

Baùc só Leâ chöa heát ngaïc nhieân, traû lôøi moät caùch maùy moùc :" Khoâng ! Khoâng !".
Roài oâng böôùc traùnh qua moät beân :" Môøi coâ !"

Vaøo phoøng maïch, oâng ñöa cho coâ caùi aùo blouse traéng ngaén tay :
- Coâ ñeán phía sau bình phong boû heát quaàn aùo chæ maëc quaàn loùt thoâi, roài khoaùc

ngöôïc aùo blouse naøy, löng aùo naèm veà phía tröôùc.
Trong luùc coâ gaùi loay hoay laøm theo lôøi daën, oâng baùc só giaø goïi phone veà nhaø,

noùi baèng tieáng Vieät :
- Bònh nhaân cuûa anh tôùi roài, ñang thay ñoà. Chaéc moät giôø nöõa laø xong. Em ñôïi

anh veà roài mình ñi chôï.
Coâ gaùi boãng loù ñaàu ra khoûi bình phong mỉm cöôøi nhìn oâng, göông maët thaät

raïng rôõ, ñònh noùi gì nhöng roài khoâng noùi, thuït ñaàu vaøo tieáp tuïc côûi quaàn aùo.
Moät luùc sau coâ ta böôùc ra, maét ngôøi leân sung söôùng, noùi baèng tieáng Vieät, gioïng

nhö reo leân :
- Baùc só laø ngöôøi Vieät Nam maø con cöù töôûng laø ngöôøi Taøu ! Teân " Lee " nghe

Taøu traân !
- UÛa ! Vaäy maø toâi cöù nghó coâ laø ngöôøi Ñaïi Haøn chôù !
Roài caû hai cuøng cöôøi, caùi cöôøi raát saûng khoaùi. Tình ñoàng höông treân ñaát khaùch

boãng thaáy thaät aám, thaät ñaày�OÂng baùc só giaø nhìn coâ bònh nhaân treû maëc aùo blouse
traéng ñöùng tröôùc maët oâng maø khoâng coøn thaáy coâ gaùi " punk" hoài naõy nöõa !

OÂng ñöa cho coâ caùi dóa, roài vöøa chæ caùi giöôøng cao vöøa noùi :
- Coâ côûi heát ñoà nöõ trang ñeå vaøo ñaây, roài leân naèm treân naøy ñeå toâi chaån maïch.
Coâ gaùi laøm theo nhö caùi maùy.
Phoøng maïch ñöôïc trang trí raát ñôn sô, nhöng thaät yeân tònh. Trong khoâng khí

coù muøi thôm dìu dòu cuûa moxa ( ngaûi cöùu, ñoát leân ñeå hô huyeät ). Caùi giöôøng khaùm
bònh cao ngang taàm tay cuûa baùc só. ÔÛ moät ñaàu giöôøng coù gaén theâm moät voøng baèng da
ñeå chòu caùi ñaàu cuûa bònh nhaân, vaø khi bònh nhaân naèm sấp ñeå chaâm cöùu treân löng thì
maët ngöôøi bònh naèm troïn trong voøng da. Nhö vaäy, ngöôøi bònh khoâng caûm thaáy khoù
chòu nhôø khoaûng troáng ôû giöõa voøng da giuùp ngöôøi bònh vaãn thôû ñeàu ñaën vaø maét ñöôïc
nhìn thoaûi maùi xuoáng saøn nhaø.
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Baùc só ñaët hai baøn tay leân caùnh tay traàn cuûa coâ gaùi, oân toàn hoûi :
- Coâ bònh laøm sao ? Noùi toâi nghe.
- Con nguû khoâng ñöôïc, ñeâm naøo cuõng traèn troïc tôùi khuya. Hay bò choùng maët.

Ñang ñöùng laøm vieäc, töï nhieân muoán suïm xuoáng laøm sôï toaùt moà hoâi. Con lo quaù, baùc
só. Maát vieäc laøm chaéc con cheát quaù, baùc só !

OÂng Leâ boùp nheï caùnh tay bònh nhaân :
- Coâ yeân taâm. Coù toâi ñaây. Maø�coâ coù uoáng röôïu khoâng ?
- Khoâng. Daï thöa khoâng.
- Coâ coù huùt thuoác khoâng ?
- Daï thöa coù. Huùt cuõng nhieàu�
- Coâ coù xì ke ma tuùy gì khoâng ? Noùi thieät toâi nghe.
- Maáy thöù ñoù con khoâng daùm rôù. Hoài ôû beân nhaø thaèng anh con cheát vì ba caùi

thöù oân dòch ñoù, baùc só aø. Vì vaäy, con sôï laém !
- Coâ le löôõi toâi coi.
- UØm. Ñöôïc roài. Baây giôø coâ naèm yeân, ñeå hai tay xuoâi theo thaân mình, nhaém

maét, thôû ñeàu ñaën.
OÂng baùc só giaø ñöùng caïnh giöôøng ñaët maáy ñaàu ngoùn tay leân cöôøm tay coâ gaùi,

chaêm chuù baét maïch. Moät luùc sau, oâng böôùc voøng qua phía ñoái dieän baét maïch tay beân
kia. Boä maïch noùi leân moät söï roái loaïn taâm thaàn. Coâ gaùi naøy chaát chöùa quaù nhieàu aån öùc
neân sanh bònh. OÂng nhìn coâ gaùi ñang nhaém maét thôû ñeàu : göông maët Vieät Nam ñoù, boû
ñi moùn toùc "punk", vaãn toaùt ra neùt nhu mì deã thöông. OÂng caûm thaáy toäi nghieäp coâ bònh
nhaân treû naøy vaø thaéc maéc khoâng bieát hoaøn caûnh naøo ñaõ ñöa ñaåy coâ ta troâi qua xöù Myõ
ñeå coù moät cuoäc soáng maø oâng ñoaùn laø thaät baáp beânh, qua cuoäc noùi chuyeän trong ñieän
thoaïi. OÂng noùi :

- Baây giôø, coâ naèm sấp xuoáng ñeå toâi chaâm treân löng.
Coâ gaùi môû choaøng maét nhìn oâng, mæm cöôøi, moät nuï cöôøi ñaày tin töôûng. OÂng

baùc só noùi tieáp :
- Coâ ñöøng sôï. Chaâm khoâng coù ñau. Coøn nheï hôn kieán caén nöõa.
Coâ gaùi trôû mình naèm sấp, hai vaït aùo blouse rôùt xuoáng hai beân, baøy ra caùi löng

thon thon vôùi nöôùc da ngaø ngaø. Theo thoùi quen, tröôùc khi chaâm, baùc só vuoát löng bònh
nhaân vaøi laàn ñeå bònh nhaân ñôõ bò stress. Laàn naøy, khi vuoát xuoáng thaét löng, oâng ñeå yù
thaáy döôùi laøn vaûi moûng cuûa quaàn loùt coù moät veát baàm naèm vaét ngang phía treân cuûa
moâng. Ngaïc nhieân, oâng hoûi :

- Coâ bò ai ñaùnh hay sao maø baàm vaäy ?
Coâ gaùi cöôøi khuùc khích :
- Baùc só coi ñi !
OÂng giaø keùo quaàn loùt xuoáng moät chuùt, thì ra khoâng phaûi veát baàm maø laø haøng

chöõ xaâm maøu chaøm : Made In VietNam ! OÂng baät cöôøi, vöøa keùo löng quaàn loùt leân vöøa
noùi :

- Cha�Baïo quaù haù !
Coâ gaùi hôi ruùt coå cöôøi khuùc khích vaøi tieáng nöõa roài im. Chaéc coâ ñang soáng laïi

vôùi moät vaøi kyû nieäm naøo ñoù. OÂng baùc só giaø aùp hai loøng baøn tay leân löng bònh nhaân,
nhöng baây giôø sao oâng khoâng coøn thaáy cöôøi ñöôïc nöõa. Haøng chöõ " Made In VietNam"
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nhaéc cho oâng raèng con ngöôøi naèm ñaây laø saûn phaåm cuûa queâ höông oâng, caùi queâ
höông ñaõ maáy chuïc naêm xa caùch, caùi queâ höông maø ôû ñoù oâng khoâng coøn ai ñeå nhôù,
nhöng oâng coøn quaù nhieàu thöù ñeå nhôù. Nhöõng thöù cuõng mang daáu aán " Made In
VietNam ", töø con traâu caùi caøy, töø maûnh ruoäng vöôøn rau, töø haøng cau raëng döøa, töø con
ñöôøng ñaát ñoû ñeán con raïch nhoû uoán khuùc quanh quanh�Chao ôi ! Boãng nhieân sao maø
nhôù thaéc theûo ñeán muoán traøo nöôùc maét�

OÂng baùc só vuoát löng coâ bònh nhaân thaät chaäm ñeå cho nieàm xuùc ñoäng laéng
xuoáng tan ñi. OÂng coù caûm töôûng nhö oâng ñang sôø laïi ñöôïc queâ höông, coù choã cao choã
thaáp, coù phuø sa ñaát mòn�Töï nhieân, oâng muoán noùi leân moät tieáng " caùm ôn ". OÂng
muoán caùm ôn coâ bònh nhaân ñaõ mang queâ höông ñeán vôùi oâng baèng haøng chöõ nhoû xaâm
treân bôø moâng, chæ vỏn veïn coù moät haøng chöõ nhoû. Vaø oâng cuõng muoán noùi vôùi coâ, noùi
moät caùch thaät tình, khoâng vaên chöông boùng baåy, noùi nhö oâng noùi cho chính oâng, voûn
veïn chæ coù moät caâu thoâi :" Toâi cuõng made in VietNam ñaây !". Nhöng roài oâng laøm thinh
tieáp tuïc vuoát löng ngöôøi bònh. OÂng bieát raèng coâ gaùi khoâng theå naøo hieåu ñöôïc oâng, moät
baùc só giaø vöøa quaù saùu möôi, ñaõ gaàn nöûa tuoåi ñôøi löu vong treân xöù Myõ, coù ñaày ñuû tieàn
taøi danh voïng maø cuõng xaâm haøng chöõ " Made In VietNam", xaâm ôû trong loøng�

Baùc só im laëng doø huyeät chaâm kim. Boãng coâ bònh nhaân noùi, gioïng buoàn buoàn,
laøm nhö coâ vöøa xem laïi heát moät ñoaïn phim ñôøi naøo ñoù :

- Thaèng boà cuûa con xaâm cho con ñeå laøm kyû nieäm hoài tuïi naøy coøn ôû Louisiana.
AÛnh laø thôï xaâm�

- UÛa ! Roài sao baây giôø coâ ôû ñaây ?
- Con theo ba maù con doïn veà Cali, oång baû noùi ôû Cali baïn beø nhieàu laøm aên deã.
- ÔØ�ngöôøi Vieät mình thích ôû mieàn nam Cali laém.
Ngöøng moät chuùt baùc só laïi noùi, trong luùc hai tay vaãn tieáp tuïc chaâm kim :
- ÔÛ Cali khí haäu toát hôn nhieàu tieåu bang khaùc. Maø�ba maù coâ laøm gì ?
Coâ gaùi laøm thinh moät luùc môùi traû lôøi, gioïng ngang ngang :
- Qua ñaây roài oång baû ñaù ñít nhau. Baû laáy thaèng Meã chuû pressing , coøn oång thì

choù daét oång oâm ñöôïc moät baø Myõ goaù choàng coù taøi saûn.
- Vaäy roài coâ ôû vôùi ai ?
- Vôùi ba con. Baø Myõ cho con ñi hoïc college, ba con laùi xe ñöa röôùc.
- Vaäy maø sao hoâm qua, trong phone, coâ noùi coâ ñi laøm ?
Gioïng coâ gaùi nhö ngheïn laïi :
- Khoå laém baùc só.
Coâ ngöøng moät chuùt ñeå neùn xuùc ñoäng roài noùi tieáp :
- Ba con yû coù baø Myõ nuoâi, khoâng chòu ñi laøm. Toái ngaøy cöù ñi nhaäu vôùi baïn beø,

roài nay ñoåi xe, mai ñoåi xe�Con noùi oång, chaúng nhöõng oång khoâng nghe maø coøn chöûi
con: "Tieân Toå maøy ! Tao ñem maøy qua ñaây ñaëng maøy daïy ñôøi tao haû !"

Laïi ngöøng moät chuùt môùi noùi ñöôïc, noùi nhö truùt heát aån öùc coøn laïi :
- Coù laàn oång xaùng cho con maáy baït tay ñau ñieáng�
Roài ngheïn ngaøo :
- Laàn ñoù, con boû nhaø ñi hoang�
Noùi xong, hít moät hôi thaät saâu roài thôû haét ra moät caùi nhö vöøa laøm xong moät

vieäc gì thaät khoù !
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OÂng baùc só im laëng, tieáp tuïc chaâm, maø nghe thöông haïi coâ bònh nhaân voâ
cuøng. Coâ ta côõ tuoåi con gaùi uùt cuûa oâng. Con gaùi uùt cuûa oâng ñang hoïc ñaïi hoïc, coøn coâ
naøy thì ñang soáng trong hoaøn caûnh quaù baáp beânh. Caû hai ñeàu Made In VietNam heát !

Chaâm xong, oâng ñaët tay leân caùnh tay traàn cuûa bònh nhaân, vuoát vuoát nhö vuoát
tay moät ñöùa con ñang caàn ñöôïc voã veà an uûi :

- Coâ cöù naèm yeân nhö vaày ñoä möôøi laêm phuùt, nghen.
Tieáng " daï " boãng nghe nhö ñaày nöôùc maét.

Sau khi gôõ kim, oâng baùc só boùp tay boùp chaân bònh nhaân moät luùc roài noùi :
- Baây giôø thì coâ maëc quaàn aùo vaøo ñöôïc roài.
Coâ gaùi ngoài leân noùi " caùm ôn " maø ñoâi maét vaãn coøn moïng nöôùc. Coâ böôùc vaøo

sau bình phong, chaäm raõi maëc quaàn aùo, laøm nhö coâ muoán nhöõng xuùc caûm hoài naõy coù
thôøi gian ñeå thaám saâu vaøo loøng�

Khi coâ böôùc ra, göông maët coâ ñaõ trôû laïi raïng rôõ. Coâ mæm cöôøi nhìn oâng baùc só,
roài, vöøa môû caùi xaéc ñoû vöøa hoûi :

- Bao nhieâu vaäy, baùc só ?
- Khoâng coù bao nhieâu. Chöøng chöõa xong roài coâ haõy traû.
- Baùc só cho con traû moãi laàn, chôù ñôïi heát bònh, tieàn ñaâu con traû. Caùi thöù ñi laøm

laäu nhö con�
- Coâ yeân taâm. Roài mình tính.
OÂng baùc só ñöa dóa  nöõ trang :
- Coâ ñöøng queân maáy thöù naøy.
Coâ gaùi phì cöôøi, khoâng ñeo vaøo ngöôøi maø truùt heát vaøo xaéc, roài hoûi :
- Chöøng naøo con trôû laïi nöõa, baùc só ?
- Tuaàn tôùi, cuõng ngaøy naøy giôø naøy.
Baùc só môû tuû thuoác, choïn laáy ra hai chai coù daùn nhaõn saün, trao cho bònh nhaân

:
- Treân nhaõn coù ghi lieàu löôïng: moãi ngaøy, coâ uoáng saùng tröa chieàu, moãi thöù hai

capsule.
Ra ñeán cöûa phoøng maïch, oâng baùc só giaø caàm baøn tay coâ bònh nhaân trong hai

baøn tay cuûa oâng, laéc nheï :
- Bôùt huùt thuoác ñi, nghen ! Töø töø roài toâi seõ chöõa cho coâ vuï ghieàn thuoác nöõa.
Ngaäp ngöøng moät chuùt roài oâng noùi, gioïng oân toàn :
- Toâi muoán noùi vôùi coâ ñieàu naøy�
Coâ gaùi chôùp chôùp maét chôø. Chaéc laø laàn ñaàu tieân coâ ñöôïc moät oâng giaø caàm tay

moät caùch aân caàn nhö vaäy. Baùc só noùi :
- Mình laø ngöôøi Vieät Nam, aên maêïc theo " punk " khoâng haïp vôùi con ngöôøi vôùi

baûn chaát cuûa mình chuùt naøo heát. Coâ ñaâu coù xaáu maø coâ laøm cho xaáu ñi, uoång laém !
Mình phaûi xöùng ñaùng laø Made In VietNam, chôù coâ.

Coâ gaùi nhìn vaøo maét oâng baùc só, khoâng noùi gì heát, chæ sieát tay oâng giaø moät caùi
thaät maïnh, roài böôùc ra xe, moät chieác xe hôi cuõ meøm phaûi ñeà tôùi boán laàn môùi noå maùy !

*      *      *
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OÂng baùc só Leâ ngoài uoáng caø pheâ vôùi toâi ôû khu Phöôùc Loäc Thoï ( Orange County
� Nam Cali ). OÂng keå tieáp :

- Anh bieát khoâng, laàn sau coâ Kim ñeán phoøng maïch, aên maëc chaûi gôõ raát deã
thöông. Chaúng coù chuùt gì " punk " heát ! Laàn khaùm bònh ñoù, toâi coù hoûi coå sao khoâng veà
soáng vôùi thaèng boà ôû Louisiane coù phaûi hôn laø soáng cuø bô cuø baát ôû Cali. Coå noùi nhö
meáu :" AÛnh coù vôï roài ". Toâi bieát : nhö vaäy laø coå keït thieät. Toâi ñem chuyeän naøy keå cho
vôï toâi nghe. Baû caûm ñoäng laém neân ñeà nghò giuùp tieàn cho coå hoïc moät caùi ngheà gì ñoù,
uoán toùc, laøm nail chaúng haïn, ñeå coù coâng aên vieäc laøm  vöõng chaéc hôn laø ñi laøm laäu
taàm baäy taàm baï.

Toâi noùi chen vaøo :
- Chaéc gì coå chòu. Nghe anh keå, toâi ñoaùn chò naøy cuõng töï aùi laém.
- Anh noùi ñuùng. Coå töø choái hoaøi. Sau nhôø vôï toâi môøi coå veà nhaø khuyeân nhuû,

coi nhö laø trong thaân tình, coå môùi chòu. Hoâm ñoù, coå oâm vôï toâi vöøa khoùc vöøa noùi :" Con
caùm ôn oâng baø. Caùm ôn oâng baø ".

- Sau ñoù coå coù ñi hoïc thieät khoâng ?
- Coù. Hoïc laøm nail. Hoïc gioûi nöõa laø khaùc.
- Coå baây giôø ra sao roài ?
- Môùi ñaàu laøm thôï, laøm coâng cho ngöôøi ta. Baây giôø vöøa laøm thôï vöøa laøm chuû.

Khaù laém !
- Möøng cho coå, haù !
- Coå xaùch ñoà ngheà tôùi laøm nail cho vôï toâi, con uùt vaø hai con daâu toâi thöôøng

laém. Laøm khoâng laáy tieàn. Coå cöù noùi vôùi maáy con toâi :" Toâi chòu ôn oâng baø baùc só bieát
ñôøi naøo môùi traû cho heát, maáy coâ bieát khoâng ? Toâi khoâng daùm noùi ra, chôù moãi laàn toâi
caàm baøn tay cuûa baø baùc só ñeå laøm nail, toâi vaãn nghĩ khoâng coù baøn tay naøy thì laøm gì
toâi thoaùt ra khoûi hoaøn caûnh cuûa toâi hoài ñoù ñeå coù nhöõng gì toâi coù hoâm nay�"

- Deã thöông quaù !
- Noel, ngaøy Teát�coå ñeàu mang quaø ñeán taëng vôï choàng toâi.
- Con ngöôøi ôû coù tình coù nghóa quaù, anh haù !
- Ñaõ heát ñaâu ! Coå coøn nhôù ñeán ngaøy gioã cuûa ba maù toâi nöõa. Maáy ngaøy ñoù tuïi

con toâi coù ñöùa queân chôù coâ ta khoâng bao giôø coâ ta queân. Ngaøy ñoù, coâ ñem ñoà tôùi cuùng
vaø ôû laïi phuï vôï toâi naáu nöôùng doïn gieïp nöõa. Cho neân vôï toâi quí coâ ta laém !

Noùi xong, baùc só Leâ voã vai toâi, cöôøi :
- Anh thaáy khoâng ? Coâ ta môùi ñuùng laø " Made In VietNam " ñoù ! Coøn nguyeân

chaát, heø !
OÂng Leâ vui veû caàm taùch caø pheâ vöøa nhaâm nhi vöøa nhìn quanh. Ngöôøi Vieät

Nam ñi ñaày trong thöông xaù. Cung caùch coù hôi khaùc nhöng noùi naêng thì y heät nhö ôû
beân nhaø. Moät vaøi tieáng chöûi theà rôùt rôi ñaâu ñoù, nghe raát töï nhieân. Boãng oâng quay sang
hoûi toâi maø nghe nhö oång töï hoûi oång :

- Khoâng bieát ôû xöù Myõ naøy, ñoàng höông löu vong, coù ai laâu laâu nhôù laïi raèng
mình "Made In VietNam ", khoâng ?

- Coù chôù anh ! Nhöng cuõng coù ngöôøi chaúng nhöõng khoâng nhôù maø coøn töï ñoùng
cho mình con daáu " Made In USA " nöõa, anh aø. Thöù ñoù baây giôø thaáy cuõng nhieàu !
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Toâi ñöa taùch leân moâi uoáng nguïm caø pheâ cuoái cuøng, boãng nghe caø pheâ sao maø
thaät ñaéng�
                                                                                                                  Tieåu Töû


