Made In Viét Nam

Tiéu TG

Lé ra bta nay bac si Lé khong nhan binh nhan vi la ngay nghi trong tuan clia
ong. Nhung hom qua, trong dién thoai, nghe giong cau khin cta ngudi binh ong
khong no ti chdi. Ngusi do — 6ng doan 1a mot co gai con tré — ndi chuyén véi ong
bang tiéng My. Cd ta hoi 6ng nhiéu lan :

- C6 phai 6ng la bac si Lee khong ?

Tén ong la Lé. Cdi tén Viet Nam do & xG My nay ngudi ta viét 1a " Lee ", nén
ong dugc goi la " ong Lee " (Li ).

Ong 6n ton trd 15i nhiéu lan :

- Thua co, phai. Toi la bac si Lee day.

- Phai bac si Lee chuyén vé cham cGu va bdt mach hot thuoc theo ki€u &
dong khong?

- Thua cd phai.

- C6 phai phong mach clia bac si ¢ duong Green Garden khong ¢

Bac si Lé, da ngoai sau muoi tudi, tanh rat diem dam, vdy ma cling bat dau
nghe buc ! Tuy nhién, dng van on ton :

- Thua cd phai. Xin c6 cho biét cd can gi ?

Giong co gai nhureo lén :

- Vay la dang rdi | Con Cathy bj binh suyén noi bac si chita binh hay 1dm. Ca
nha no, ké ludn ba ma dng ba n6 déu di bac si hét.

bén day thi ong bac si gia do khong kem dugc nira, 6ng xang giong :

- Cam on co. Bay gio xin ddt khoat cho tdi biét coi c6 mudn cai gi ?

Giong bén kia dau day nhu ldng xudng :

- Toi xin 10i bac si. Xin 16i. Tdoi mudén xin bac si cai hen cho ngay mai. Toi

binh...
- Mai la ngay nghf trong tuan, phong mach khong c6 mé clia. Ngay khac vay.
- Ngay mai cling la ngay nghi clia téi nlia, bac si a.
- Co da binh thi ¢l xin nghi dé di bac si, ngay nao lai khong dugc !
Mot chit im 1ang & dau day bén kia rdi giong ngudi con gai bong nghe that
budn :

- Ho dau c6 cho nghi, bac si. Ho nat v mét :" May mudn nghi thi may nghi
lubn di. Thi€u gi dGia mudn vao lam chd clia may. May biét khong ?"

Giong noi nhu nghen ngang & do, roi tiép :

- Khong c6 viéc lam la chét, bac si a...

Ong bac si gia lam thinh, suy nghi. Dau day bén kia, cé gai van lon :

- Xin bac si thong cam. Toi sg binh nang hon, khong di lam ndi nira 1a mat
viéc. Xin bac si thong cadm. Xin thong cam.

- O théi, dé toi rang gilp cd. Sang mai, chin gid. Phong mach cla t6i § s6...

- Cam on bac si. Cam on ! Con Cathy c6 chf phong mach ctia bac si roi.



- Xin 10i. Co tén gi ?

- Kim. K, I, M.

Bac si L& viia ghi vao s6 hen viia nght :" Toi nghigép ! Chac lai di lam lau nén
mai bi ngusi ta ham he nhu vay. Theo cach phat am thi cé nay c6 vé la nguoi a dong.
Tén Kim chac 1a Dai Han. D& minh phéi phone lai c6 Cathy hoi cho chic y kéo gap
th luu manh thtia dip ngay nghi khong c6 c6 phu ta, n6 'su' minh thi kho !

Pung chin giv, chudng clia phong mach reo. Ong bac si gia budc ra mé cla.
Ping trudc mdt ong la mot cd gai & dong con tré, &n mic theo ki€u " punk " : quan &o
c6 tua 6 tui, toc dung ding hdn loan nhu con ga xudc, deo nhiéu vong sén bang bac
to nhu day di t6i, day ¢ day hai cudm tay, mang cai xic dé cling c6 tua c6 tui. Bac
sT Lé, qua doi ngac nhién, chua kip hdi gi, thi ¢d gai no6i bang tiéng My rat luu loat :

- Chao bac si. Toi la Kim, binh nhan da goi dién thoai cho 6ng hom qua. Toi
c6 lam cho bac si cho khong ?

Béc si Lé chua hét ngac nhién, tra 16i mot cach may moéc :" Khong ! Khong !".
ROi 6ng budc tranh qua mot ben :" Mai ¢o !

Vao phong mach, ong dua cho cd cai do blouse trang ngan tay :

- Co dén phia sau binh phong bd hét quan 4o chi mic quan 16t thdi, rdi khoac
ngugc 4o blouse nay, lung 40 nam vé phia trugc.

Trong ltc co gai loay hoay lam theo |6i din, dng bac si gia goi phone vé nha,
néi bang tiéng Viét :

- Binh nhan ctia anh t6i rdi, dang thay do. Chic mot gio niia 1a xong. Em doi
anh vé rdi minh di cho.

Co gai bdng 16 dau ra khdi binh phong mim cudi nhin 6ng, guong mat that
rang r&, dinh noi gi nhung roi khong noi, thut dau vao ti€p tuc cdi quan ao.

Mot ltc sau ¢o ta budc ra, mat ngoi lén sung sudng, noi bang ti€éng Viét, giong
nhu reo lén :

- Bac si la nguoi Viét Nam ma con c@ tudng la ngusi Tau ! Tén " Lee " nghe
Tau tran !

-Ua ! Vay ma t6i ct nghi ¢ la ngudi Bai Han chg !

ROi ca hai cling cudi, cai cudi rat sang khoai. Tinh dong huong trén dat khach
bdng thay that am, that ddy...Ong béc si gia nhin c6 binh nhan tré mic 4o blouse
trang ding tru6c mat 6ng ma khong con thay co gai " punk" hoi nay nia !

Ong dua cho cd cai dia, rdi vita chi cdi giudng cao viia néi :

- Co cdi hét do nd trang dé vao day, rdi lén nam trén nay dé toi chan mach.

Co géi lam theo nhu cai may.

Phong mach dugc trang tri rdt don so, nhung that yén tinh. Trong khong khi
c6 mui thom diu diu clia moxa ( ngéi cGu, dot lén dé ho huyét ). Cai giuong kham
binh cao ngang tAm tay ctia bac si. O mot dau giudng c6 gén them mot vong bing da
dé chiu céi diu cla binh nhan, va khi binh nhan nam sip dé cham cdu trén lung thi
mdt ngudi binh nam tron trong vong da. Nhu vay, ngudi binh khong cdm thay kho
chiu nho khoang trong & gitia vong da giGp ngudi binh van thé déu dan va mat dugc
nhin thodi mai xudng san nha.



Bac si dat hai ban tay lén canh tay tran clia co gai, 6n ton hoi :

- C6 binh lam sao ¢ No6i toi nghe.

- Con ngl khong dugc, dém nao cling trdn troc t6i khuya. Hay bi chong mat.
Pang ddng lam viéc, ty nhién mudn sum xudng lam sg toat md hoi. Con lo qua, bac
si. Mat viéc lam chac con chét qud, bac si!

Ong Lé bop nhe canh tay binh nhan :

- Co6 yén tam. C6 toi day. Ma...co ¢6 udng rugu khong ?

- Khong. Da thua khong.

- Co ¢6 hat thudc khong ?

- Da thua c6. Hat ciing nhiéu...

- Co c6 xi ke ma tay gi khong ? Néi thiét toi nghe.

- May thi dé con khong dam r6. Hoi & bén nha thang anh con chét vi ba cai
tha on dich do, bac si a. Vi vay, con sg [dm !

- Co le ludi toi coi.

- Um. Pugc rdi. Bay gid co6 nam yén, dé hai tay xudi theo than minh, nhiam
mat, thd déu dan.

Ong bac s gia diing canh giuong dat may dau ngén tay lén cudm tay co gai,
cham cha bdt mach. Mot ldc sau, dng budc vong qua phia ddi dién bat mach tay bén
kia. BO mach noi lén mot sy rdi loan tam than. Co gai nay chat cha qua nhiéu an dc
nén sanh binh. Ong nhin c6 gai dang nham mét thé déu : guong mat Viét Nam do, bo
di mén toc "punk”, van toat ra nét nhu mi dé thuong. Ong cdm thay tdi nghiép c6 binh
nhan tré nay va thic mic khong biét hoan cadnh nao da dua day ¢ ta troi qua xi My
dé c6 mot cudc sdng ma ong doan la that bap bénh, qua cudc néi chuyen trong dién
thoai. Ong néi :

- Bay gid, co nam sap xuéng dé toi cham trén lung.

Co6 gai m& choang mat nhin dng, mim cudi, mot nu cudi day tin tuéng. Ong
bac si noi tiép :

- Co duing sg. Cham khong c6 dau. Con nhe hon kién cin nija.

Co gai trd minh nam sap, hai vat 4o blouse rét xudng hai bén, bay ra céi lung
thon thon v6i nuéc da nga nga. Theo thoi quen, trude khi cham, bac st vuét lung binh
nhan vai 1an dé binh nhan do bj stress. Lan nay, khi vudt xuong thét lung, ong dé y
thay dudi lan vai méng cta quan 16t c6 mot vét bam nam vit ngang phia trén clda
mong. Ngac nhién, ong hdi :

- Cb bi ai danh hay sao ma bam vay ?

Co gai cuoi khic khich :

- Bac si coi di !

Ong gia kéo quan 16t xudng mot chdt, thi ra khong phai vét bAm ma la hang
chtt xam mau cham : Made In VietNam ! Ong bat cudi, viia kéo lung quan |6t 1&n vita
noi :

- Cha...Bao qua ha !

Co gai hai rat c§ cudi khac khich vai ti€ng niia roi im. Chic cd dang song lai
véi mot vai ky niem nao dé. Ong bac si gia 4p hai long ban tay Ién lung binh nhan,
nhung bay gio sao 6ng khong con thdy cudi dugc nita. Hang chi " Made In VietNam"



nhic cho éng ring con ngudi nam day la sdn phdm cla qué huong ong, cai qué
huong da mdy chuc nam xa cach, cai qué huong ma & do ong khong con ai dé nhg,
nhung dng con qua nhiéu thG dé nhg. Nhiing thi cling mang dadu &n " Made In
VietNam ", tU con trau cdi cay, ti manh ruong vuon rau, ti hang cau rang dua, tii con
dudng dat dé dén con rach nho udn khac quanh quanh...Chao i ! Bong nhién sao ma
nha thac théo dén mudn trao nuGc mat...

Ong bac si vuét lung ¢ binh nhan that cham dé cho niém xic dong lang
xu6ng tan di. Ong c6 cdm tudng nhu 6ng dang sd lai dugc qué huong, c6 chd cao chd
thap, c6 phu sa dat min...Tu nhién, 6ng mudn néi 1én mot ti€ng " cam on ". Ong
mudn cam on ¢ binh nhan da mang qué huong dén véi ong bang hang chii nhd xam
trén bd mong, chi von ven c6 mot hang chii nhd. Va 6ng ciing mudn noi v6i ¢d, noi
mot cach that tinh, khong van chuong bong bay, noi nhu dng noi cho chinh dng, vén
ven chi c6 mot cau thoi :" Toi cling made in VietNam day !". Nhung roi ong lam thinh
ti€p tuc vust lung ngudi binh. Ong biét ring co gai khong thé nao hiéu dugc 6ng, mot
bac si gia vita qua sau muoi, da gan ndia tudi doi luu vong trén xi& MY, c6 day du tién
tai danh vong ma cling xam hang cht " Made In VietNam", xam & trong long...

Bac si im lang do huyét cham kim. Bong co binh nhan noi, giong budn budn,
lam nhu ¢d viia xem lai hét mot doan phim doi nao do :

- Thang bd cta con xam cho con dé lam ky niém hdi tui nay con & Louisiana.
Anh la tho xam...

-Ua ! Rbi sao bay gio co & day ?

- Con theo ba ma con don vé Cali, 6ng bd noi & Cali ban be nhiéu lam &n dé.

- 0...ngudi Viet minh thich & mién nam Cali 1dm.

Ngting mot chit bac st lai noi, trong lGc hai tay van tiép tuc cham kim :

- J Cali khi hau 8t hon nhiéu tiéu bang khac. Ma...ba ma co lam gi 2

Co géi lam thinh mot lGc méi trd 16i, giong ngang ngang :

- Qua day rdi 6ng ba da dit nhau. Ba 1ay thang Mé& chii pressing , con 6ng thi
ché dat 6ng 6m dugc mot ba My goa chong c6 tai sén.

- Vay rbi co & vdi ai ?

- V6i ba con. Ba My cho con di hoc college, ba con lai xe dua ruéc.

- Vay ma sao hom qua, trong phone, co noéi co di l[am ?

Giong co6 gai nhu nghen lai :

- Khé 13m béc si.

Co ngling mot chat dé nén xac dong rdi noi tiép :

- Ba con y c6 ba My nudi, khong chiu di lam. T6i ngay ci di nhau véi ban be,
roi nay ddi xe, mai déi xe...Con néi 6ng, chang nhiing éng khong nghe ma con chii
con: "Tién T6 may ! Tao dem may qua day dang may day doi tao ha !"

Lai ngting mot chat méi néi dugc, noi nhu trat hét an Gc con lai :

- C6 1an 6ng xang cho con may bat tay dau diéng...

ROi nghen ngao :

- Lan dé, con bd nha di hoang...

N6i xong, hit mot hoi that sau roi thd hat ra mot cai nhu viia lam xong mot
viéc gi that kho !



Ong bac si im ling, ti€p tuc cham, ma nghe thuong hai c6 binh nhan vo
cting. Co ta cd tudi con gai Gt ctia 6ng. Con gai Gt clia 6ng dang hoc dai hoc, con cd
nay thi dang s6ng trong hoan canh quéa bap bénh. Ca hai déu Made In VietNam hét !

Cham xong, dng dit tay lén canh tay tran cla binh nhan, vuét vust nhu vudt
tay mot dida con dang can dugc vb ve an Ui :

- Co ¢ ndam yén nhu vay do mudi [am phat, nghen.

Tiéng " da " bdng nghe nhu day nu6c mat.

Sau khi gd kim, 6ng bac si bop tay bép chan binh nhan mot lac roi noi :

- Bay gid thi ¢d mic quan 4o vao dugc roi.

Co gai ngdi lén no6i " cam on " ma doi mit van con mong nudc. Co6 budc vao
sau binh phong, cham rdi mdc quan 4o, lam nhu c® mudn nhiing xac cdm hdi ndy c6
thoi gian dé thdm sau vao long...

Khi co budc ra, guong mat c6 da tré lai rang rd. Co6 mim cudi nhin 6ng bac si,
rdi, viia mé cai xac dé via hdi :

- Bao nhiéu vay, bac si ¢

- Khong c6 bao nhiéu. Chiing chiia xong rdi co hay tra.

- B4c si cho con trd mdi 1an, ché dgi hét binh, tién dau con tra. C4i thi di lam
[Au nhu con...

- Co yén tam. R6i minh tinh.

Ong bac si dua dia nii trang :

- Co6 duing quén may tha nay.

Co géi phi cuvi, khong deo vao ngudi ma trat hét vao x3c, roi hoi :

- Chting nao con tr§ lai niia, bac si?

- Tuan t6i, cling ngay nay gid nay.

Béc si md ti thudc, chon 18y ra hai chai c6 dan nhan sdn, trao cho binh nhan

- Trén nhan c6 ghi ligu lugng: mdi ngay, cd udng sang trua chiéu, mdi tha hai
capsule.

Ra dén clta phong mach, ong béc si gia cam ban tay ¢6 binh nhan trong hai
ban tay clia 6ng, 1ac nhe :

- B6t hat thudc di, nghen ! TU tii rdi t6i sé chiia cho ¢ vu ghién thudc nia.

Ngap ngting mot chdt roi 6ng noi, giong 6n ton :

- T6i mudn ndi vé6i co diéu nay...

Cob gai chép chdp mat cho. Chic 1a 1an dau tién co6 dugc mot 6ng gia cam tay
mot cach an can nhu vay. Bac si noi :

- Minh la nguti Viét Nam, an mdc theo " punk " khong hap véi con nguti véi
ban chit cta minh chat nao hét. Co dau c6 xdu ma cd lam cho xau di, uong 1dm !
Minh phai xting dang la Made In VietNam, ch& co.

C6 gai nhin vao mat 6ng bac si, khong noi gi hét, chi siét tay ong gia mot cai
that manh, roi budc ra xe, mot chi€c xe hoi cti mém phai dé t6i bon 1an méi né may !



Ong bac si Lé ngdi udng ca phé véi toi & khu Phudc Loc Tho ( Orange County
— Nam Cali ). Ong ké tiép :

- Anh biét khong, 1an sau co Kim dén phong mach, an mic chai g& rat dé
thuong. Chéng c6 chat gi " punk " hé&t ! LAn kham binh do, t6i c6 héi ¢d sao khong vé
song voi thang bd & Louisiane c6 phai hon la song c bo cu bat ¢ Cali. C6 néi nhu
méu " Anh c6 vg réi . Toi biét : nhu vay la c8 ket thiét. Toi dem chuyén nay k& cho
vo t0i nghe. B4 cdm dong [dm nén dé nghi gitp tién cho cd hoc mot cai nghé gi do,
udn téc, lam nail chang han, dé c6 cong &n viéc lam viing chdc hon la di lam lau
tdm bay tdm ba.

Toi noi chen vao :

- Ch&c gi ¢6 chiu. Nghe anh k&, t6i doan chi nay cting tu &i lam.

- Anh noi dang. C6 ti chdi hoai. Sau nho vg toi moi cd vé nha khuyén nh,
coi nhu la trong than tinh, c6 méi chiu. Hom d6, c6 6m vg t6i viia khoc viia noi " Con
cam on 6ng ba. Cam on ong ba ".

- Sau d6 c6 c6 di hoc thiét khong ?

- C6. Hoc lam nail. Hoc gi6i nGa la khac.

- C6 bay gio ra sao roi ?

- M6i dau lam thg, lam cong cho ngudi ta. Bay gio viia lam thg viia lam chd.
Kha 1am !

- Muing cho ¢6, ha !

- C6 xach dd nghé t6i lam nail cho vg t6i, con Gt va hai con dau toi thuong
ldam. Lam khong 18y tién. C6 cG noi véi mdy con tdi :" Toi chiu on dng ba bac si biét
doi nao méi trd cho hét, may co biét khong ? Toi khong dam néi ra, ché mdi lan toi
cam ban tay clia ba bac si dé lam nail, t6i van nghi khong c6 ban tay nay thi lam gi
t6i thoat ra khoi hoan canh clia toi hdi d6 dé c6 nhiing gi toi c6 hom nay..."

- Dé thuong qua !

- Noel, ngay Tét...c6 déu mang qua dén tang vg chong toi.

- Con nguoi 6 c6 tinh c6 nghia qua, anh ha'!

- DA hét dau ! C6 con nhé dén ngay gid cia ba m4 toi niia. May ngay dé tui
con toi c6 dia quén chd co ta khong bao gio co ta quén. Ngay dé, co dem db t6i clng
va & lai phu vg t6i ndu nuéng don giep niia. Cho nén vg tdi qui o ta lam !

N6i xong, bac s7 Lé vo vai toi, cudi :

- Anh thay khong ? Co ta méi dang 1a " Made In VietNam " d6 ! Con nguyén
chat, he !

Ong Lé vui vé cAm tach ca phé viia nham nhi vira nhin quanh. Ngusi Viét
Nam di day trong thuong xa. Cung cach c6 hoi khac nhung néi nang thi y hét nhu &
bén nha. Mot vai ti€ng chi thé rét roi dau do, nghe rat td nhién. Bdng dng quay sang
hdi toi ma nghe nhu dng tu hdi dng :

- Khong biét & xit My nay, dong huong luu vong, c6 ai lau lau nhé lai rang
minh "Made In VietNam ", khong ¢

- C6 chg anh ! Nhung ciing c6 ngudi chang nhiing khdng nhé ma con tu dong
cho minh con dau " Made In USA " niia, anh a. Thid do bay gio thay cting nhiéu !



Toi dua tach 1&én moi udng ngum ca phé cudi ciing, bong nghe ca phé sao ma
that dang...
Tiéu Th



