
Có... và những pha lê của Nguyễn Thiện Doãn
TÂM NGUYÊN

Tôi biết Thiện Doãn khá lâu, có lẽ đã gần 25 năm nay khi
Doãn vừa đạt chân tới Mỹ và tích cực tham gia vào với nhóm
Thanh Niên Quốc Gia hồi đầu thập niên 1980. Tôi cũng khá thân
với Doãn để không muốn người bạn trẻ-tuổi-hơn-mình lại  có thể
làm cho mình choáng váng vì những tình cảm xô đẩy trong thầm
kín của riêng mình. Nhưng khi nghe một ca khúc của Doãn, tôi
đã bị chinh phục một cách bất ngờ, đến độ tôi phải tự ngạc nhiên,
không lẽ mình đã tự phá vỡ hàng rào tự vệ tình cảm để bị thua
cuộc một cách dễ dàng đến thế hay sao?

Thế rồi tôi nghe lại, nghe thêm nhiều lần. Vừa nghe vừa kiểm
thính lại âm thanh, cảm giác, và những thinh không trong lòng
mình, để xác định là tôi đang nghe thật, tiếng nhạc, lời ca của
Doãn đã viết ra. Một bài hát rất ngắn, rất đơn sơ, qua tiếng hát
của Quỳnh Lan.

Mỗi lần nghe bài hát nầy, lòng tôi rộn lên một nỗi bồi hồi khó
tả. Tôi như bị xô về một quá khứ niều mộng đẹp những đã đánh
mất, như một thiên đường của một thời mộng mơ, nhưng lại rất
thực, ghi đậm bằng những kỷ niệm tuổi ấu thơ.

Mới đây nhất, có môt lần đang lái xe, bỗng nghe trong CD bài
hát đó, tôi phải dừng xe lại bên đường, ngồi lặng nghe hết bài hát
như thả hồn lạc về một thế giới huyền hoặc xa xôi nào đó. Tôi
nghe thật thấm, thật đã, rồi rùng mình trở về với ý thức hiện tại,
thóat khỏi sự chìm đóng trong một thế giới thần tiên của âm
thanh, của màu sắc, của kỷ niệm nuối tiếc một thuở êm đềm...

Có thể chỉ một mình riêng tôi mới bị chao đảo như thế. Có thể
cũng chỉ một mình riêng tôi đã có những kỷ niệm gần gủi với lời
thơ Cát Biển như thế, để rồi bị đánh thức một cánh thô bạo và
phũ phàng bởi lời ca tiếng nhạc kỳ diệu ấy. Nhưng có lẽ tôi
không đến nỗi chủ quan một cách tội nghiệp vậy đâu. Mời quý vị
hãy cùng tôi nghe bài “Có” và hãy cho tôi biết rằng tim tôi vẫn
bình thường.

Như những âm ba vang vọng trong cùng một thanh giai
harmonics, khi có nốt chủ âm vang lên, thì
những giây đàn trong thanh giai cũng rung
theo mà không cần khẩy. Giây đàn ký ức
sâu kín trong tâm khảm tôi cũng như sơi
giây đàn rung lên bất chợt khi nghe tiếng
nhạc trong bài hát của Doãn. Tôi nghĩ rằng
trái tim của các bạn cũng sẽ rung lên như
những nốt nhạc harmonics cùng vang vọng
với những nốt nhạc của Thiện Doãn trong
bài hát.

Bài hát đó mang một cái tên cụt ngủn:
“CÓ” Thiện Doãn phổ từ thơ của Cát
Biển, Quỳnh Lan hát. Phần hòa âm và
chạy guitar của Hoàng Minh, tuy đơn sơ,
nhưng lại thích hợp nhất với bài hát nói về
kỷ niệm êm đềm nầy.

Bài hát mở đầu bằng cách đưa ngừơi nghe về một thời kỷ
niệm:

Mấy mùa đã qua
Mãi còn thiết tha
Lòng ai âm vang kỷ niệm xưa
Một thưở có em bên đời...
Để rồi từ đó, có nhiều kỷ niệm nhẹ nhàng, đơn sơ, nhưng tha

thiết nhất mà tâm hồn của người nghệ sĩ không thể nào quên:

Có mây hồng trao hưong đêm mơ
Có quanh co phút tối dại khờ
Có sông sâu bến bờ thao thức
Có thần tiên tuổi dại khờ
Có nụ cười len trong ngây thơ
Có mưa ngây ngăn trở đôi bờ
Có lua ngô giỡn đùa gió mát
Có cả đình cung khép cổng thờ
Nhà thơ Cát Biển đã dùng những hình ảnh đầy thi ca để diễn tả

những kỷ niệm đáng yêu nhất:
Có tháp ngà treo cao mây xanh
Có chim vui hót rộn bên cành
Có diều cao ngất hồn trai trẻ
Có hoàng hôn vó ngựa đời
Có đêm dài miên man khôn nguôi
Có đêm trăng mộng gởi ven đồi
Có lệ tuôn lệ mùa sung sướng
Có tiếng cười rộn cuối nẻo đường
Và bài hát kết thúc bằng điệp khúc vang vọng như lời réo gọi

của một thời quá khứ
Mấy mùa đã qua
Mãi còn thiết tha
Lòng ai âm vang kỷ niệm xưa
Một thưở có em bên đời...
Nếu bảo rằng thơ là mỹ nhân, thì nhạc là hơi thở vào hồn đem

sự sống vào tim làm cho người đẹp sống dậy, ca hát, và nhảy
múa. Thiện Doãn đã thổi hồn sống vào những vần thơ hay,
những ca từ dịu dàng, để như cánh bướm vụt sống dấy, cất cánh
bay cao trong bầu trời âm thanh rộn rã.

Thiện Doãn, bằng những kỹ thuật khéo léo nhất, đã sử dụng
cùng một lúc hai cung điệu Aolian và Dorean cùng một lúc, tức
là dùng hai chủ âm trong một tiết tấu, một bài hát.Mở đầu bằng

Am, rồi chuyển qua Dm, và lại kết bằng Am.
Nhưng chua hết, trong khỏang giữa, ngay
trong khuôn nhạc của Am, tác giả đã chen
vào những nốt lạ không thuộc về âm giai A,
đó là nốt F#. Bởi thế, tuy tiết tấu (melody)
của bài hát tỏ ra rất đơn sơ, nhưng kỹ thuật
chuyển âm (harmonic progression) lại rất
phức tạp và được thực hiện một cách khéo
léo tài tình. Người nghe chỉ bị lôi cuốn theo
nét nhạc quyến luyến, chứ không bị chi phối
bởi phần hoà âm và chuyển cung nặng nề như
một số bài khác.

Riêng phần giọng hát của Quỳnh Lan, có lẽ
là một trong những giọng hát đắt hàng nhất từ
trong nước hát cho những CD tư nhân tại hải
ngọai, thì nhiều khi nghe có phần than khóc

nằm sẵn trong tiếng hát. Do đó có nhiều bài nghe Quỳnh Lan
trình diễn nghe rất buồn. Nhưng riêng về bài “CÓ” nầy, thì phải
dành sự cám ơn nồng nhiệt nhất cho người ca sĩ có giọng hát
truyền càm nầy, đó là không những cô hát nghe “thóang” hơn,
trong sáng hơn, mà còn phần chính cô song ca thì tuyệt vời.
Chưa hết, vào phần cuối của bài hát, đột nhiên nghe tiếng hú lả
lơi réo gọi, như âm vang của một thuở xa xưa nào vang vọng.
Tiếng hú mờ dần như không chịu chấm dứt, đã đưa ngừoi nghe



vào khung trời phiêu hốt như chính ngừoi ca sĩ đang cảm hứng
khi trình diễn vậy.

Không phải bài nào của Doãn cũng thế. Có nhiều bài, tuy được
chăm sóc rất kỹ, có khi quá kỹ, từ giai điệu melody tiên khởi, từ
lời ca trau chuốt, tới phần hòa âm công phu và phối khí rộn ràng,
nhưng tôi rất không cảm thấy rung động. Có bài khác, như bài
“Bước Chân Hành Giả” là một bài ca thiền, tuy rất trang trọng,
tôi đã nghe với nhiều cố gắng, nhưng vẫn không cãm thấy thiền,
mà có lẽ lại thấy “phiền” nhiều hơn “thiền” là đàng khác. Nhưng
có người lại thích bài hát lạ lùng nầy. Một người bạn của tôi lại
cũng thích bài hát nầy,khiến tôi không hết ngạc nhiên, tự hỏi
không lẽ mình lạc tai đến thế sao?

Nhạc của Doãn được viết rất kỹ, đôi khi quá kỹ tới độ dư thừa.
Doãn dùng rất nhiều hoà âm phức tạp và đảo phách (syncope).
Anh cẩn thận ký âm rất rõ từng nhịp chỏi, từng nghịch phách
trong khuôn nhạc. Điều nầy có hai tác dụng: Một, đối với ca sĩ,
đòi hỏi phải có khả năng xứơng âm giỏi cộng thêm khả năng giữ
nhịp vững vàng như hát nhạc jazz; hai, đôi khi không cần thiết vì
ngừơi ca sĩ đã có trình độ nhạc lý vững vàng như thế, sẽ thừa khả
năng diễn tả không những đảo phách, mà còn những biến
âm/biến nhịp khác một cách tự nhiên và tài tình hơn. Phần đó
chính là trình diễn -interpretation, mà những nghệ sĩ hàng đầu
như Ý Lan hoặc Bằng Kiều đều là cao thủ. Chính họ đôi khi làm
cho bài hát thêm linh động và truyền cảm hơn nữa.

Trở lại với bài “Có”, thật là một âm thanh kỳ lạ, một ý nghĩa
chan chứa, một kỷ niệm thương mến, và cũng là một hiện tại êm
đềm. Bài hát nổi bật ra như một đóa hoa sen mới nở rực rỡ giữa
cánh đồng hiu quạnh.

Còn hai bài khác mà tôi rất thích, là bài “Mãi còn yêu nhau”
và “Rẽ buồn xuống mêng mông.” Bài MCYN thì được viết theo
thể jazz, với những âm tiết thăng giảm chromatic tạo ra cảm giác
mơn trớn liêu trai. Qua bài nầy, giọng hát Bông Mai, vừa ấm
như gịong Thanh Lam, nhưng lại mơn trớn trêu cợt như giọng
Hồng Nhung qua những cung bậc jazz khiêu gợi. Còn bài
RBXMM thì lại không những không buồn chút nào, mà lại rất
vui tai qua điệu Bossa Nova với giọng hát ngọt ngào của Nguyên
Thảo. Tôi nghĩ giọng Nguyên Thảo không những thiết tha và lả
lơi như Trần Thu Hà mà còn có khi ấm áp và gợi cảm hơn nữa.

Hai giọng hát Bông Mai và Nguyên Thảo, quả thật là những
viên ngọc quý báu, tuy chưa được phổ biến và quý trọng đúng
mức. Hy vọng thời gian sẽ đem lại công bằng cho những tài năng
lạ lùng nầy.

Bài “Rẽ Buồn Xuống Mênh Mông”, thơ của Nguyễn Khoa, đã
được Thiện Doãn thổi hồn vào thơ một cách tài tình. Nhịp điệu
latin vui tươi đã xô đẩy nổi buồn vào nhịp khiêu vũ nhún nhẩy.
Hãy hình dung một sân khấu nhỏ, một ánh sáng mờ mờ, một
người ca sĩ duyên dáng, với một cuộc tình đang dâng cao (hoặc
dang dỡ), và người nghe thả hồn vào với âm thanh:

tình yêu như lá, đánh thức dĩ vãng
xua đi mùa đông, người đi như gió
gió cũng có lúc, không yêu cuộc đời
những ngày đã qua, gió mang mây đi xa
mộng chìm biển khơi, lòng ta như đá, nằm trong trái đất
lún sâu thời gian, ngàn sau ánh nắng
thắp sáng trong ta, những nỗi hờn qua
sẽ vì có em, nâng niu đôi tay êm
dấu môi đau ngọt mềm, bây giờ đầu tháng Năm
xuân qua tay mong chờ, bước chân âm thầm đếm
em, bước chân dầm hoang
chấn rung hồn ta, xót xa địa nguồn
lòng ta dù đã biết mấy khốn khó
cũng mong ngày vui
em ơi ! xin đừng
rẽ buồn xuống mênh mông...

Thì trời ơi, thơ mộng đến thế là tuyệt vời! Hỡi trái tim chưa
biết yêu là gì, hãy ngồi xuống đây, mở lòng ra, nghe tiếng nhạc
của Thiện Doãn vỗ về, để rồi bạn sẽ thực sự biết yêu, và sẽ muốn
yêu mãi...

Tâm Nguyên, San Jose, CA

____________________________________________________

Vài Thí Dụ Nét Nhạc Thiện Dõan:
1. Từng chi tiết nốt nhạc:
tăng 1/2 cung dùng quãng
chromatic, thay vì quảng
2 từ D lên E như thường
tình.

2. Biến âm lạ: dùng F#
ngay trong âm giai Am -
mode Aolian.

3. Biến cung, hai chủ âm
trong cùng một bài: Biến
từ Am (Aolian) qua Dm
(Dorian)

4. Đảo phách phức tạp
được ký âm rất chi tiết, có
khi không cần thiết.


